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Comment re-penser petite enfance et rapports de genre : 
l’exemple des auxiliaires de puériculture en France 
 
LIANE MOZÈRE ET IRÈNE JONAS 
 
 
Poser, à propos de la petite enfance, la question des rapports de genre 
implique d’opérer un ensemble de conversions du regard permettant de réanalyser 
les conventions usuellement de mise au sujet de la petite enfance dans ses rapports 
avec les femmes. Nous souhaitons explorer ici quelques-unes de ces pistes afin de 
désenchâsser la petite enfance de son substrat féminin naturalisant en se fondant 
sur une recherche en cours, que nous menons depuis plus de deux ans auprès 
d’auxiliaires de puériculture dans des crèches d’un département de la région 
parisienne. Nous examinerons, dans la première partie, les représentations qui ont 
façonné et configurent encore aujourd’hui, même si c’est de manière plus subtile et 
plus insidieuse, les relations qu’entretiennent les femmes de notre échantillon avec 
les enfants qu’elles accueillent. Dans la seconde partie, à travers les récits ainsi 
recueillis, nous nous proposons d’analyser ces relations en termes de rapports de 
genre. Nous précisons que nous aborderons la question de la petite enfance en nous 
appuyant sur l’exemple des crèches qui constituent un mode d’accueil minoritaire 
en France certes, mais qui permet de lier de manière heuristique cette question à 
celle des rapports de genre. 
 
La démarche méthodologique retenue : la recherche-action 
 
Notre article s’appuie en partie sur une recherche-action que nous avons 
menée avec quatre groupes d’une vingtaine d’auxiliaires de puériculture 
volontaires de crèches départementales de Seine-Saint-Denis1. Pendant deux ans, 
nous avons enregistré ces rencontres mensuelles, puis restitué par écrit et analysé 
avec elles ces séances de travail. Sans participation de membres de la hiérarchie 
(directrices de crèche ou responsables au niveau départemental), ces réunions nous 
ont permis d’établir des relations de confiance dans la mesure où tous les récits 
                                                 
1  Étant engagée depuis plus de 35 ans dans des recherches sur la petite enfance, portant 
plus particulièrement sur les rapports de ces femmes avec les jeunes enfants (Mozère 
1977, 1992, 1998, 1999, 2000, 2001, 2004), nous avons pu, dans ce dernier travail de 
terrain, en particulier par l’expérimentation d’un dispositif de recherche original mais 
surtout évolutif, revisiter, à la manière de l’archiviste, des « textes » – au sens des 
énoncés profanes que prennent en considération les ethnométhodologues (Garfinkel 
1996, 2001) – jusque-là curieusement ignorés ou occultés. Cela nous a aussi permis 
d’entendre, d’une façon inattendue, des récits qui, pour sembler récurrents, nous ont 
amenées à repasser la bande-son de ce film pourtant cent fois visionné. 
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étaient anonymisés. Le travail dont nous avons rendu compte aux commanditaires 
ne l’a été qu’une fois obtenu l’assentiment des auxiliaires participantes après 
lecture de nos rapports. Par la suite, le travail a été rendu public à l’ensemble des 
auxiliaires de puériculture des crèches départementales de Seine-Saint-Denis à 
partir d’extraits sélectionnés par les auxiliaires elles-mêmes parmi l’ensemble des 
récits recueillis. L’étape ultime du projet consistera à publier un ouvrage sur les 
compétences et les savoir-faire des auxiliaires dont elles seraient les auteures. Il 
nous semble que ce dispositif de recherche par la confiance, mais surtout par les 
incessantes interactions entre les auxiliaires elles-mêmes et avec nous qu’il 
supposait, a permis de mettre en lumière le fait que toutes, à un moment ou à un 
autre, avaient su et pu développer des compétences et des savoir-faire qu’elles 
avaient élaborés de manière pragmatique et dont elles ne mesuraient ni la valeur 
professionnelle ni la portée subjective pour les enfants. Ce qu’elles étaient capables 
d’inventer et de créer, et que nous avons appelé leurs « compétences invisibles », 
passant habituellement par « pertes et profits » en raison de leur caractère toujours 
supposé « naturel » ou « féminin », ou les deux à la fois. 
On pourrait penser qu’il s’agit de femmes exceptionnelles puisqu’elles ont 
choisi de se lancer dans ce travail réflexif, mais ce dont nous pouvons témoigner, 
c’est que, chacune à sa façon, de la plus engagée à la plus réservée en apparence, 
avait quelque chose à apporter à la réflexion générale. En ce sens, nous parlerions 
volontiers d’un dispositif de recherche favorisant la prise de conscience et de 
parole que des entretiens plus traditionnels auraient peut-être eu plus de mal à 
mettre au jour. Il s’agit d’un véritable agencement de travail et de mise en 
commun : c’est là son principal intérêt. Ce point nous semble important, car, 
interviewées individuellement, ces femmes n’auraient peut-être pas pu, de la même 
manière, analyser leur pratique et lui donner sens. Autrement dit, ce ne sont pas des 
femmes exceptionnelles, mais le dispositif de recherche a sans doute favorisé le fait 
qu’elles puissent exprimer les richesses d’une pratique dont elles méconnaissent le 
plus souvent elles-mêmes la valeur en termes tant professionnels, cognitifs et 
culturels que sociaux. Ce sont des extraits de la parole de ces auxiliaires restituée 
dans deux rapports (2005-2006) que nous reprendrons dans la conclusion du 
présent article sur la « voix » des auxiliaires afin d’en exposer les inventions 
inouïes qu’elles savent créer, comme de véritables œuvres d’art. 
 
Le contexte français des crèches et de la profession 
d’auxiliaire de puériculture 
 
Les crèches accueillent en France les jeunes enfants de 3 mois à 3 ans 
révolus. Ce sont des structures collectives, dont l’organisation de travail repose en 
général sur des regroupements selon l’âge des enfants, même s’il peut exister 
d’autres formes de rassemblements. Chaque crèche est dirigée par une personne 
titulaire, selon les cas, du diplôme d’infirmière puéricultrice ou d’infirmier 
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puériculteur ou encore d’éducatrice ou d’éducateur de jeunes enfants ou, 
éventuellement, de titres équivalents. Les crèches sont financées soit par les 
départements, soit par les municipalités, ou par d’autres institutions comme la 
Croix-Rouge ou des associations de droit privée. Elles bénéficient d’apports 
financiers publics quelle que soit leur forme juridique, à condition de respecter la 
réglementation en vigueur au titre des textes régissant la protection de l’enfance par 
l’intermédiaire de la Caisse nationale d’allocations familiales. Leur capacité 
d’accueil varie de 30 à 80 places. Le taux d’encadrement est d’un ou d’une adulte 
pour cinq enfants ne maîtrisant pas la marche et de huit adultes pour les enfants 
plus âgés. Le personnel, essentiellement féminin, est composé, outre des agents ou 
des agentes techniques comme la cuisinière ou le cuisinier, la lingère, d’auxiliaires 
de puériculture ayant reçu une formation courte d’un an, longtemps essentiellement 
axée sur des compétences hygiéniques et médicales, et d’éducatrices ou 
d’éducateurs de jeunes enfants au nombre d’une ou deux personnes par 
établissement. 
L’accession à la profession demande d’être titulaire du diplôme 
professionnel d’auxiliaire de puériculture. Pour se présenter au concours, chaque 
candidate ou candidat doit avoir au moins 17 ans et être titulaire du brevet des 
collèges ou du brevet d’études professionnelles (BEP) sanitaire et social ou d’un 
brevet d’études professionnelles appliquées (BEPA) services aux personnes ou 
encore du certificat d’aptitude professionnel (CAP) petite enfance, créé en 2005. 
La formation en école se prépare en un an et ce diplôme est délivré par la Direction 
départementale des affaires sanitaires et sociales (DDASS). Elle se divise en une 
partie de tronc commun avec l’enseignement d’aide-soignant ou d’aide-soignante 
et une spécificité selon le corps professionnel choisi. Les élèves, auxiliaires de 
puériculture, bénéficient alors d’une formation particulière orientée vers l’enfant et 
son environnement, le tout associé à des stages. Ces auxiliaires, véritables petites 
mains, sont les personnes qui vivent au quotidien avec les enfants et accueillent 
également les parents qui amènent leurs enfants à la crèche ou viennent les 
rechercher. Du fait de leur faible qualification, les auxiliaires connaissent rarement 
une promotion sociale puisque cela nécessite, de leur part, une forte mobilisation 
pour « rattraper » le niveau requis (baccalauréat notamment) pour devenir 
éducatrice ou éducateur ou bien puéricultrice ou puériculteur. C’est un métier 
socialement dévalorisé : lorsqu’une jeune fille ne réussit pas à l’école, il est 
communément suggéré qu’elle pourra toujours garder des enfants. Une telle 
naturalisation de ce métier renforce à l’évidence sa disqualification sociale et 
« l’invisibilisation » des tâches qui lui sont associées. C’est à les éclairer et à les 
mettre au jour que nous nous sommes attachées dans notre recherche-action. 
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L’évolution du fonctionnement des crèches en France 
 
Pour mieux comprendre la manière dont fonctionnent les crèches à partir du 
début du XXe siècle en France, il faut insister sur deux aspects fondamentaux. Le 
premier est le rôle de prévention de la mortalité infantile que l’accueil des enfants 
de 0 à 3 ans qui fréquentent la crèche doit jouer. Sous l’influence des préceptes 
hygiénistes, certes d’une importance vitale, les enfants sont d’abord des corps à 
baigner à l’arrivée, à nourrir de manière appropriée et à préserver de tout contact 
avec la menace microbienne, toujours supposée extérieure à l’établissement. Les 
tâches des auxiliaires de puériculture qui prennent soin des enfants sous la direction 
d’une infirmière puéricultrice ou d’un infirmier puériculteur sont essentiellement 
centrées sur le maintien de la propreté des enfants et de leur cadre de vie, soit la 
section. Les enfants sont répartis en trois groupes : les bébés, environ jusqu’à 18 
mois, les moyens, jusqu’à 2 ans, et les grands, âgés de 2 à 3 ans. Chaque section 
comprend une salle commune, un dortoir et une salle de bains. Jusqu’au milieu des 
années 70, les enfants sont intégralement déshabillés dans le vestiaire prévu à cet 
effet par leurs parents et tendus nus, souvent au-dessus d’un guichet, à l’auxiliaire 
qui le revêt de vêtements de crèche immaculés. On pouvait lire sur un panneau à 
l’entrée des salles occupées par les enfants la phrase suivante : « Entrée interdite 
aux parents ». À cette époque, les auxiliaires ne sont envisagées que comme des 
« substituts » (de mère) par défaut, plus ou moins acceptables et les modes 
d’accueil hiérarchisés, dans les formations discursives des « experts » et des 
« expertes », en fonction de leur plus ou moins grande proximité avec la figure de 
la mère biologique, véritable pivot structural2. À la crèche, les enfants sont soumis 
à une prise en charge impersonnelle, où l’obsession de la chasse aux microbes 
(certes justifiée) conduit à donner la priorité au ménage au détriment de relations 
affectives dont l’importance est ignorée. Irène Lézine (1970 : 125) décrit le silence 
des repas, les serviettes coincées sous les assiettes pour que « l’enfant mange 
proprement », l’absence de stimulation corporelle. Sylvie l’évoque : « On n’était 
pas choquées, on faisait comme ça avec nos propres enfants » (Mozère, Maury et 
Jonas 2004 : 115), même si d’autres auxiliaires ou encore puéricultrices ou 
puériculteurs essayent d’entamer des jeux et des relations affectives avec les 
enfants (Mozère 2000b). Aux corps des enfants réduits, suivant les termes 
employés par S. Tomkiewicz, à un « tube digestif » (Mozère 1980b) ainsi 
                                                 
2  Qu’il soit bien entendu ici que nous ne posons pas que le « destin » de toute femme soit 
d’être mère, ou que les hommes ne sont pas partie prenante aux soins et à l’accueil des 
jeunes enfants, mais notre travail s’attachant aux relations qui lient des mères et des 
auxiliaires à leurs/des jeunes enfants, nous nous interrogeons sur l’articulation de la 
question du genre avec ces femmes particulières, étant entendu que, par exemple, 
certaines auxiliaires n’ont pas d’enfants. À cet égard, nous posons que les relations 
qu’elles entretiennent avec les jeunes enfants qu’elles accueillent sont néanmoins 
configurées par le paradigme mère-enfant. 
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manipulés sont inculqués des règles de comportement, des rythmes et des postures, 
tout comme sont, de la même manière, façonnés les corps des auxiliaires. Il leur 
faut soutenir le rythme des soins aux enfants, en recourant aux gestes appropriés 
puis, en silence, s’adonner au cérémonial du ménage. « Le samedi matin, c’était 
ménage, on s’occupait pratiquement pas des enfants, on le faisait vite fait, parce 
que le samedi matin c’était l’encaustique, fallait que ça brille », se souvient 
Yolande (Mozère, Maury et Jonas 2004 : 102). Comme l’évoque Pierrette pour la 
même époque, le silence était la règle. Dès que la directrice rentrait dans le service, 
Pierrette se précipitait sur le balai pour ne pas être vue à ne rien faire (Mozère 
2000b). Blanc immaculé des uniformes des enfants, blouses blanches des 
auxiliaires, rideaux blancs des berceaux, silence hiérarchique de rigueur, c’est à la 
clôture conventuelle que l’on songe en écoutant les récits de ces femmes 30 ans 
après, au cours de notre recherche-action. 
Le second aspect concerne l’évolution des formes d’accueil au cours du 
temps. À partir des années 70, après l’effervescence sociale et culturelle ainsi que 
la révolution des sensibilités nées du mouvement de Mai 1968, les choses ont en 
effet été transformées radicalement, en particulier sous l’impulsion de quelques 
psychologues qui mettent l’accent, à partir du milieu des années 60, sur les besoins 
affectifs des enfants (Mozère 1977, 1992, 2000b). Aujourd’hui, même si certaines 
crèches sont parfois organisées autrement, mélange de groupes d’âge ou politique 
de « suivi » des enfants tout au long de leurs trois années de crèche, cette forme de 
structuration en trois sections subsiste. Le ratio enfant/adulte y est d’un ou d’une 
adulte pour cinq bébés et d’un ou d’une adulte pour huit enfants qui marchent. On 
compte en France moins de 300 000 places de crèche dans le pays étant donné la 
concurrence de l’école maternelle où l’accueil est gratuit. De plus, le soupçon dont 
les crèches ont longtemps été l’objet et leur coût élevé pour une municipalité en 
font des établissements peu nombreux en comparaison du mode d’accueil dominant 
pour la petite enfance qui est celui des assistantes maternelles ou des nourrices « au 
noir » (Mozère 2001 : 83-114). Il faut également ajouter que l’ensemble des 
enfants de 3 ans est scolarisé à l’école maternelle. 
 
Les paradigmes mère-enfant à travers le XXe siècle 
en France 
 
Au départ, l’idée pensée comme universelle et intemporelle est qu’il revient 
« naturellement » aux femmes-mères d’assurer l’élevage de leur enfant3. En tant 
que mammifères, celles-ci sont censées l’allaiter. Or, l’histoire comme 
l’anthropologie montrent à quel point les usages varient et évoluent à ce sujet au 
cours du temps et selon les civilisations (Guidetti, Lallemand et Morel 2000). 
                                                 
3  Dans la conception du sens commun, toute femme ne reste-t-elle pas, en effet, 
prisonnière du stéréotype qui la pense comme une mère potentielle? 
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Présentons brièvement quelques exemples illustrant ces variations dans le rapport 
des femmes et des jeunes enfants. Les ricordanze4 étudiés par Klapisch-Zuber 
(1990 : 25) par exemple, révèlent l’ « ampleur de la mise en nourrice », au moins 
au XVe siècle qui « ne signalent jamais, d’une manière ou de l’autre, que des mères 
florentines aient allaité leurs enfants »5. Cette immédiate mise en nourrice est une 
affaire d’hommes : ce sont eux qui contractent avec les maris des nourrices, 
dessaisissant ainsi la mère au bénéfice de la supériorité du « sang » paternel sur le 
sang et le lait maternels (Klapisch-Zuber 1990 : 264). Ainsi, ne convient-il pas de 
« revisiter » l’allaitement, cette fonction féminine « par excellence » et de 
relativiser son importance, y compris dans la définition de l’état de mère? 
Concernant la mise en nourrice, Maurice Garden (1976) constate la même situation 
dans des familles lyonnaises de soyeux et de vignerons au XVIIIe siècle6. Cette 
« minoration » du rôle et de la place des femmes dans les relations des mères à 
leurs propres enfants signe, à un premier niveau, leur « invisibilisation » sociale 
dans les tâches qui y sont afférentes et que notre recherche-action a permis de 
mettre au jour. Alors que l’élevage mercenaire des enfants par des nourrices a été 
en usage en France pendant plusieurs siècles (Faÿ-Sallois 1979), les philanthropes 
du XIXe siècle vont, à leur tour, s’intéresser aux jeunes enfants, comme vecteur de 
la moralisation de la famille ouvrière. Comme l’écrivent Isaac Joseph et Philippe 
Fritsch (1976 : 163) : « Votre enfant m’intéresse ». Le « rapt » de l’enfant pauvre 
va donner naissance à la création de crèches dès 1844 pour « fixer » sa famille en 
imposant l’obligation du mariage pour bénéficier d’un logement ouvrier et d’une 
place à la crèche (Murard et Zylberman 1975; Mozère 1977, 1992). Faire échapper 
l’enfant de l’ouvrier vertueux et sobre au taudis en l’accueillant dans une crèche ne 
permet pourtant nullement de lutter contre la mortalité infantile puisque, avant la 
découverte par Pasteur des règles de l’asepsie, les taux de mortalité y sont 
considérables7. Il s’agit bien plutôt, comme l’a montré Foucault (1976), de 
prélever, parmi la population des nourrissons et des jeunes enfants de moins de 3 
ans, un groupe déterminé d’enfants que l’on sépare des autres et que l’on assigne à 
                                                 
4  Les ricordanze sont des « livres de famille », à savoir une forme de « littérature 
domestique » qui renvoie à la notion centrale pour Klapisch-Zuber de casa ou de 
lignage qu’elle étudie durant la Renaissance à Florence (1990 : 258). 
5  Comme cela se produit en cas d’insécurité et, parfois, de gémellité. 
6  Klapisch-Zuber détaille à ce sujet des considérations passionnantes sur le lien entre 
mise en nourrice et relations de chair entre époux, supposées interdites pendant 
l’allaitement, tout en mettant l’accent sur le fait que la nourrice, qui ne peut à aucun prix 
tomber enceinte, condamne le couple nourricier à s’adonner à des procédés 
contraceptifs que l’Église condamne. 
7  Il convient de garder en mémoire que la mortalité chez les nourrices n’est pas moins 
élevée et si les œuvres philanthropiques de toute obédience prétendent faire régresser la 
mortalité infantile, les piètres résultats en la matière fourniront les arguments les plus 
solides à leurs critiques (Mozère 1992). 
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un lieu qui leur est précisément destiné : la crèche. C’est à la suite de ce processus 
de prélèvement et de séparation de ces enfants de l’ensemble des nourrissons que 
pourront leur être appliquées ainsi qu’à leurs familles les « disciplines » morales, 
corporelles et matérielles, au sens foucaldien du terme, permettant de garantir la 
paix. Dans ce cas, la relation de ces ouvrières à leurs jeunes enfants est pensée 
comme remède, non seulement aux miasmes du taudis, mais à la corruption morale 
qui y est directement associée. À condition que les mères viennent allaiter l’enfant 
à la crèche dans la journée8, leur séparation pendant le temps de travail ne peut être 
que salvatrice dans une telle optique. Que ce soit par la mise en nourrice ou par le 
placement à la crèche, la délégation du soin aux jeunes enfants semble admise, si 
elle est mise en œuvre de manière appropriée. Comme l’ont montré Geneviève 
Delaisi de Parseval et Suzanne Lallemand (1980), les modalités d’élevage 
connaîtront, par la suite, d’innombrables péripéties. Si, pendant longtemps, 
l’allaitement est préconisé par les moralistes, les médecins, les philanthropes de 
toute obédience et, plus tard, par les hygiénistes pour remédier aux ravages de la 
mortalité infantile, les nouvelles technologies d’alimentation du nourrisson, mises 
au point depuis la fin du XIXe siècle et largement commercialisées après la 
Seconde Guerre mondiale, vont permettre de réduire la durée moyenne de 
l’allaitement mais aussi de dissocier gestation et nourrissage ainsi que d’élargir la 
population des individus qui peuvent remplacer la génitrice pour l’enfant en bas 
âge (Lefaucheur 2002). Le lien avec la mère se distend ainsi d’une manière 
nouvelle : le biberon peut être donné par une personne quelconque, ce qui 
« libère » ainsi les femmes de la contrainte de l’allaitement, comme au temps où les 
nourrices prenaient en charge cette fonction. Cependant, cette conjoncture va être 
bouleversée, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, qui va voir se construire 
socialement ce que nous appellerons le « paradigme mère-enfant », résultat d’une 
conjonction entre la psychologie et la psychanalyse naissante, et des effets de la 
guerre sur de très nombreux jeunes enfants devenus orphelins. Au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale, en effet, seront accueillis dans des orphelinats et des 
pouponnières des enfants soit momentanément séparés de leurs parents (blessures, 
affections diverses comme la tuberculose), soit orphelins. René Spitz (1970), un 
psychiatre qui a suivi une cure de contrôle sous la direction de Freud, s’est 
intéressé aux enfants accueillis dans ces établissements. Il a donné la dénomination 
d’ « hospitalisme » aux graves troubles affectant ces enfants séparés de manière 
prolongée de leur mère et en a attribué les causes à l’accueil en établissement où se 
pratique effectivement une forme de prise en charge impersonnelle et mécanique. 
Peu de temps après, une psychiatre française, Jenny Aubry, constate les mêmes 
symptômes dans l’établissement Parent de Rosan, dépendant de l’Assistance 
publique à Paris (Aubry 1955; Mozère 1980b). Dans les deux cas, les symptômes, 
                                                 
8  Un local nommé « chambre d’allaitement » subsistera dans de nombreuses crèches 
jusqu’aux années 70 et servira alors, le plus souvent, de pièce d’isolement. 
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souvent irréversibles, constatés par Spitz et Aubry les conduisent à imputer au 
fonctionnement, certes inapproprié, de la structure collective de l’accueil les 
répercussions pathogènes sur ces enfants en très grande souffrance psychique. Ils 
préconisent, dès lors, de les accueillir au sein de familles nourricières censées leur 
apporter le cadre familial où les figures tutélaires du père et de la mère peuvent, à 
leurs yeux, remédier partiellement aux carences9 dont ils souffrent. Cette démarche 
qui cherche à « reproduire », même de manière factice et imparfaite, la famille 
manquante est supposée, en immergeant les enfants dans un artéfact de 
triangulation œdipienne orthodoxe, leur offrir les ressources affectives qui font 
défaut dans les formes d’accueil collectif pratiqué à l’époque et qui, dès lors, est 
perçu comme « structurellement » « carençant » et, plus grave, pathogène. Le 
recours à une femme substitut de la mère dans l’accueil nourricier est envisagé 
comme la seule possibilité d’éviter l’hospitalisme. 
Pourtant, dans des conditions similaires, une autre solution au moins a été 
imaginée qui ne se traduit pas en termes de substitut à la mère absente. C’est le cas 
de l’expérience révolutionnaire conduite par une psychologue hongroise, Emmy 
Pickler, à Budapest dans une crèche située rue Loczy (c’est sous ce nom qu’elle est 
connue), où loin de chercher à « remplacer » la mère, Pickler a créé et mis en place 
un dispositif d’accueil original. Chaque enfant, à travers une procédure précise et à 
des moments privilégiés de la journée, est individuellement pris ou prise en charge, 
non seulement matériellement mais surtout affectivement, à tour de rôle par une ou 
deux personnes que l’on pourrait dire « référentes », toujours les mêmes. Ces 
moments de relations privilégiées entre l’auxiliaire et l’enfant ont alors lieu à des 
moments considérés comme essentiels pour assurer la sécurité affective de chaque 
enfant : bain, repas et coucher. Les auxiliaires, au contraire de leurs homologues en 
France, n’étaient pas considérées comme des substituts de la mère, mais comme 
des supports affectifs stables pouvant leur apporter toute l’attention sensible 
susceptible d’assurer leur développement harmonieux. Ces enfants n’ont pas 
souffert de séquelles comparables à celles qui ont été observées chez les enfants 
accueillis dans les établissements collectifs qu’ont observés Spitz et Aubry. Cette 
expérience exemplaire a été restituée et présentée en France par Myriam David et a 
donné lieu à la publication d’un ouvrage de référence de Geneviève Appel (1967). 
C’est autour de ce paradigme mère-enfant que nous allons développer notre 
argumentation en montrant comment il est configuré par le genre, tant pour les 
mères que pour les auxiliaires, et ensuite comment ces dernières, dans leur pratique 
quotidienne et routinière, s’en déprennent en ouvrant ainsi une « voix » 
(Hirschman 1995) qui, parce qu’elle porte publiquement, permet de lever 
l’« invisibilisation » et le silence entourant les relations entre femmes et enfants. Ce 
faisant, c’est-à-dire en remettant sous le regard public ce qui était jusque-là du 
ressort du privé ou de l’intime, domaines par excellence naturalisés en termes de 
                                                 
9  Le titre évocateur de l’ouvrage de Jenny Aubry est La carence des soins maternels. 
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genre, les auxiliaires transgressent la réserve « féminine » de mise en la matière. 
Autrement dit, par le fait d’élaborer un récit à plusieurs voix de ces pratiques 
habituellement passées sous silence parce qu’elles sont naturalisées, ces auxiliaires 
se présentent moins comme femmes, c’est-à-dire par « nature » destinées à prendre 
en charge de jeunes enfants, que comme actrices, possédant des compétences, des 
savoir-faire, bref des engagements professionnels, cognitifs, culturels et sociaux à 
part entière. C’est ainsi que peut s’inverser la relation naturalisée en termes de 
genre régnant jusque-là. « Invisibilisation genrée » et, pour les auxiliaires, 
illégitimité qui redouble en quelque sorte cette « invisibilisation » : métiers « au 
féminin » en somme. La prise de parole, l’accès à la « voix », renverse donc la 
naturalisation de l’« invisibilisation » supposée doter ces femmes d’un savoir inné 
faisant partie de leur soit disant essence féminine. 
 
Un entre-deux féminin « invisibilisé » 
 
À ce stade de l’argumentation, nous posons l’hypothèse que le paradigme 
mère-enfant inspiré de la relation qu’entretient une mère biologique avec son 
enfant informe et façonne, de manière exclusive et exhaustive, le rapport qu’établit 
toute femme accueillant un ou une jeune enfant. Or, la relation d’une mère et de 
son enfant est duelle et singulière et l’on peut légitimement se demander si elle est 
susceptible de rendre compte, justice, visibilité et sens aux interactions multiples et 
complexes qui se nouent entre un groupe de femmes accueillant un groupe 
d’enfants : nous y reviendrons plus loin. À notre avis, c’est de ce point de vue 
précisément que ce paradigme rencontre ses limites en « invisibilisant » et en 
gauchissant les pratiques effectives qui se mettent en place dans les crèches. En 
configurant et en figeant, de manière durable, les relations ainsi nouées en termes 
naturalisés, voire biologisés de manière inappropriée, le paradigme mère-enfant va 
durablement marquer les représentations des mères, mais aussi celles des 
auxiliaires de puériculture. Le soupçon qui pèse sur les pouponnières et les 
orphelinats va être transposé, par un effet de décalque, à toutes les formes d’accueil 
collectif, notamment aux crèches qui n’accueillent pourtant pas d’enfants 
orphelins. Il en résulte un corrélat immédiat : seule la garde par la mère est 
« bonne » pour leur bien-être physique et affectif. Ce paradigme se construit sur ce 
socle, à partir duquel toutes les relations entre les femmes (qu’elles soient mères ou 
non) et les jeunes enfants accueillis à la crèche vont à présent se conjuguer ou, 
mieux, se décliner. 
Au cours du Siècle des lumières, un nouveau modèle de la bonne mère s’est 
imposé, et ce, jusqu’aux années 60, au sein duquel la relation affective entre mère 
et enfant donne sens à la fonction nourricière (Knibiehler 1997). Les évolutions 
esquissées plus haut concernant en particulier les méfaits supposés inéluctables 
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engendrés par l’accueil collectif10 placent les mères dans un système culpabilisant – 
il vaudrait mieux rester au foyer et garder son enfant – qui produit un premier 
régime d’« invisibilisation » en dépit de la reconnaissance sociale affichée depuis 
les années 70 des bienfaits d’une socialisation précoce (Mozère 1992). 
Cette nouvelle donne concernant les représentations ainsi que l’entrée 
massive des femmes sur le marché du travail depuis le début des années 60 
(Battagliola 2000) n’a-t-elle pas contribué à amoindrir ce phénomène de 
culpabilisation et, partant, à légitimer la recherche par les mères de modes 
d’accueil appropriés? C’est à ce point que le poids des politiques sociales va, de 
fait, renforcer le phénomène d’« invisibilisation », dans la mesure où, 
contrairement à d’autres pays, la France n’a jamais cherché à apporter une réponse 
politique à la socialisation précoce, au contraire d’autres sociétés, comme la Suède 
(Mozère 1980c). Sans enjeu électoral (les enfants grandissent vite et la question de 
l’accueil de la petite enfance varie en fonction d’autres critères comme la situation 
du marché du logement et de l’emploi) ni portée sociale, c’est une question qui, si 
elle est lancinante pour les parents, demeure cependant confinée dans la sphère 
privée (l’accueil des jeunes enfants étant d’abord naturalisée en termes de rapports 
de genre) et devient parfaitement invisible et typiquement renaturalisée – une 
« histoire de femmes » (Bloch et Buisson 1998). Affaire résolument privée, 
occultant, à son niveau, le caractère politique du privé, comme l’ont pourtant 
amplement montré les féministes. De toutes façons, les mères ne se 
« débrouillent » - elles pas, et ce, dans des « entre-deux » invisibles? Si dans les 
bureaux, dans les couloirs, les ateliers et sur le chemin de l’école s’échangent des 
tuyaux, des adresses, se construisent des réputations et se tricotent des pratiques 
sociales, ces relations restent d’abord inscrites dans l’extrême discrétion d’un 
entre-femmes toujours soupçonné de concerner, sur un mode mineur en somme, 
des choses triviales. L’entre-femmes ne recèle-t-il pas cet irréductible reste, cette 
aporie du paradigme mère-enfant? Les relations entre la petite enfance, la 
maternité, le travail et les rapports de genre ne passent-elles pas par la 
compréhension du contexte dans lequel elles se déploient? 
Le silence entourant la petite enfance et sa prise en charge peut, en effet, 
revêtir au moins deux significations : l’une qui pourrait relever du « rien à 
signaler », et l’autre que l’on pourrait apparenter à un rite de conjuration. Il n’y a 
                                                 
10  Si notre recherche-action porte sur les auxiliaires dans les crèches, les autres modes 
d’accueil sont, d’après des recherches antérieures, d’une certaine manière encore plus 
fortement façonnés par le paradigme mère-enfant puisqu’ils le reproduisent le « moins 
mal » possible (Mozère 1977, 1980c, 1998). Dans une précédente recherche, nous avons 
rencontré des assistantes agréées et des nourrices « au noir » qui nous ont permis de 
constater que ces dernières constituaient probablement la partie immergée de l’iceberg 
des modes d’accueil du fait de leur flexibilité (tant financière qu’en matière d’horaires) 
et de leur souplesse d’adaptation à flux tendu à la demande des parents (formes de 
travail atypiques, stages, etc.) (Mozère 1998, 2001). 
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rien à signaler lorsque la question est résolue, et ce, à travers des modalités 
pratiques de prise en charge. Tout autre est le silence conjuratoire qui renvoie au 
sentiment, souvent inavoué (voire inavouable) pressenti par toute femme qui est 
consciente de l’instabilité de l’arrangement qui lui convient apparemment le mieux 
(ou le moins mal). Nombre de femmes expriment aux auxiliaires de puériculture 
leur hantise que quelque chose ne dérape, ne grippe ou ne se coince. Néanmoins, 
quelle que soit la nature de ces silences réitérés, ils renvoient tous à une 
« invisibilisation » de la prise en charge de la petite enfance passée sous silence par 
les mères elles-mêmes11. Ce silence résulte de la prégnance des rapports de genre, 
la maintient, tout en renforçant l’inégalité hommes-femmes, car, en arrière-fond, le 
paradigme mère-enfant se maintient, à bas bruit bien qu’avec force, comme il 
touche également les auxiliaires, elles-mêmes mères. 
 
Des substituts toujours « inappropriés »? 
 
Réduction au silence et claustration, évoquées précédemment, ne renvoient-
elles pas à l’intimité domestique dans laquelle sont également enfermées les 
auxiliaires de puériculture, et ce, à un autre niveau qui, en fait de rapports de genre, 
manifeste leur statut de mineures dans une institution à la légitimité socialement 
douteuse? Comme cela a été mentionné plus haut, les vertus reconnues et maintes 
fois réaffirmées de la socialisation précoce depuis les années 70, laissent cependant 
paradoxalement en l’état, certes par des voies détournées, le paradigme mère-
enfant comme représentation et comme norme. Certaines auxiliaires de 
puériculture le souligneront au cours de notre recherche-action : « La crèche, c’est 
bien, mais pas pour les bébés », dira Nathalie, tandis qu’Ariane renchérit : « Tout 
ce qu’apporte la crèche au bébé, c’est les rhinopharyngites » (Jonas et Mozère 
2005 : 117). Alors que des travaux ont amplement démontré, y compris pour les 
plus jeunes, les effets bénéfiques sous des formes multiples de la vie en groupe 
(CRESAS 1987; Mozère 1980a, 1980c), le bébé, du fait de sa fragilité physique 
(exposition aux dangers de la contagion), mais surtout d’un lien naturalisé avec sa 
mère aux premiers temps de sa vie, ne constituerait-il pas l’aporie à laquelle se 
heurte la force toujours vivace du paradigme mère-enfant? Et cela, y compris pour 
les auxiliaires de puériculture dans les crèches? Pour analyser cette sédimentation 
bien éloignée du modèle de la mère active et dynamique que véhiculent les médias, 
                                                 
11  On ne manquera pas de nous opposer l’engagement des « nouveaux » pères dans 
l’éducation des tout-petits. Il n’en demeure pas moins que, au cours des 35 dernières 
années, les récits des auxiliaires, comme nos propres observations, confirment que la 
question de l’accueil de la petite enfance reste pour une grande part « affaire de 
femmes », tâche dans laquelle il peut arriver qu’elles soient « secondées » par leurs 
conjoints, y compris de manière efficace. Cependant, c’est presque toujours à elles qu’il 
revient de trouver une solution. 
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il est nécessaire de revenir sur ce qui fonde la délégation que les mères donnent aux 
auxiliaires dans l’arrangement de l’accueil de leurs enfants. 
Car si la crèche ne peut constituer qu’un pis-aller dans un système structuré 
par le paradigme mère-enfant, les auxiliaires ne peuvent être que des substituts, 
toujours imparfaits, de la mère absente. Quels que soient leurs efforts pour 
accueillir, de manière satisfaisante, les enfants et leurs sensibilités singulières, 
ceux-ci sont d’avance invalidés par le « manque à être », des auxiliaires, la mère 
elle-même. Leur travail n’est défini que négativement, l’engagement exigé, à la 
fois infini et impossible à atteindre. Certaines auxiliaires de puériculture 
persuadées du bien-fondé des avis experts recommandant la seule garde maternelle 
ont éprouvé une grande culpabilité à confier leurs propres enfants à la crèche et à 
surmonter un sentiment d’échec dans leur vie de mère (Mozère 1977). De ce fait 
même, leur travail ne peut leur apporter aucune gratification et conduit bien plutôt 
à un persistant sentiment d’incompétence, puisque leur engagement ne peut, par 
définition, jamais être satisfaisant mais surtout suffisant. Les auxiliaires sont 
censées accomplir une tâche impossible et inaccessible, et leur rôle d’ersatz et leur 
fonction non reconnue en font des actrices silencieuses entre toutes. Figures 
d’ombre mutiques qui glissent sur des parquets cirés méticuleusement, sans faire de 
bruit ni se faire voir. Toutefois, ce silence résulte également, voire surtout du fait 
qu’elles sont destinataires d’injonctions draconiennes et péremptoires, purs objets 
ou réceptacles des dispositifs de savoir/pouvoir tels que les a décrits Foucault. Ce 
dernier a en effet établi que ce sont des dispositifs discursifs qui localisent les 
instances des différentes formes de pouvoir. Le pouvoir, analyse Foucault, ne 
réprime pas, c’est une force qui s’exerce. C’est lorsque s’instaure un discours 
médical et psychiatrique, tel que celui qui est énoncé par Spitz à partir de ses 
observations dans les orphelinats, que ce « dire » se mue en injonctions en termes 
de « faire ». Les médecins hygiénistes insistent, à juste titre, d’abord sur la chasse 
aux microbes, et c’est cet effet discursif qui entraîne la mise en place d’impératifs à 
respecter et prend la forme d’injonctions matérialisant l’exercice de leur pouvoir 
sur le corps même des enfants et sur celui des auxiliaires. C’est cela que Foucault 
appelle les « disciplines » (1976). 
De plus, qui dit « substitut » laisse entrevoir la faille abyssale qui sépare le 
modèle (la mère qui s’occupe de son enfant) de sa copie, certes toujours en quête 
d’une perfection qui demeure par définition inaccessible. À l’irruption de la parole 
surgie de Mai 1968 dans les crèches comme ailleurs dans la société vont se 
formuler des énoncés qui transforment le tableau de fond en comble. C’est ainsi 
que s’ébauchent des postures, des gestuelles, des déambulations qui vont, pour la 
première, faire entendre la « voix » singulière de chacune de ces femmes. Ces 
figures jusqu’alors dans la pénombre qui, à bas bruit et sans faire d’histoires, 
prenaient soin de ces enfants à la crèche n’étaient pas de simples exécutantes, mais 
elles avaient des choses à dire et à faire entendre, notamment concernant leurs 
pratiques (Mozère 1977, 1992). Cependant, cela a été rendu possible par la 
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découverte en même temps de la petite enfance, non seulement comme « tube 
digestif », mais comme potentialité imprévisible, comme ressource et richesse et 
non comme simple moment d’attente de l’état adulte12. Le petit d’être humain 
changeait de statut et, le regardant autrement, soudain on voyait les femmes qui les 
accueillaient et on pouvait les entendre. Les écouter réclamer, par exemple, que 
l’on reconnaisse leurs capacités, que l’on envisage leur travail non comme du 
simple gardiennage d’enfants (Mozère 2002). C’est aussi le moment où ces 
femmes sont collectivement parvenues à défaire, un instant, le carcan hiérarchique 
et à réclamer des égards. De leur position ancillaire, ces femmes, à l’instar de celles 
du Mouvement de libération des femmes, ont pris la parole, changeant déjà, à leur 
niveau, les rapports de genre régnant jusque-là qui, précisément, la leur déniaient. 
Pourtant, notre recherche-action allait nous faire appréhender la manière dont, sous 
des formes différentes, se maintenait en fait une chappe de silence qui n’avait 
finalement été que grignotée il y a 30 ans. Grâce au dispositif de recherche, une 
nouvelle prise de parole a été rendue possible transformant, nous semble-t-il, les 
relations entre petite enfance et rapports de genre. 
 
Des obstacles et des embûches ou la « voix » muselée 
des auxiliaires de puériculture 
 
Si l’on revient à présent à la position de « second rôle13 » des auxiliaires de 
puériculture, il est important de déconstruire les évidences qui sont supposées 
définir leur travail. Accueillis le matin à la crèche, les enfants sont immédiatement 
« couplés » avec une auxiliaire14 ou bien un groupe d’auxiliaires de puériculture15 
pour la durée de la journée. Corps à corps, soins, jeux, échanges verbaux, mais 
aussi moments d’attente et siestes se déroulent dans cette proximité à la fois 
physique et affective. Les auxiliaires sont au cœur de la vie des enfants, elles 
matérialisent la permanence du souci qui leur est porté. Ce sont elles que les 
enfants sollicitent, ce sont elles qui anticipent ce qui leur est nécessaire, ce sont 
encore elles qui improvisent et font face à l’inattendu et à l’imprévisible qui sont la 
marque même du vivant. Cette activité de veille attentive, quasi invisible, en tous 
cas naturalisée et peu propice à évaluation, ces pratiques « au fil de l’eau », cet 
ordinaire quotidien qu’elles n’évoquent qu’avec modestie constituent l’ordinaire de 
                                                 
12  Que l’on se souvienne de la fameuse période de « latence » chez Freud, certes plus 
tardive. 
13  Nous avons établi ailleurs que ce « second rôle », cette position mineure, est également 
celle des enfants, mais nous ne développons pas ce point dans le présent texte centré sur 
les auxiliaires de puériculture (Mozère, Maury et Jonas 2004). 
14  Dans la recherche-action et, plus généralement, on ne trouve pas d’hommes auxiliaires 
de puériculture dans les crèches. 
15  Selon les horaires de travail des unes et des autres, chaque enfant aura « à faire » à un 
nombre donné, mais relativement stable au cours de la journée, d’auxiliaires. 
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la vie à la crèche. Les auxiliaires le banalisent et ne le définissent en tous cas pas 
comme une compétence, un savoir-faire ou un savoir-être, alors que leur travail 
permet aux enfants, à chaque instant et dans la durée, de vivre, d’expérimenter des 
univers, d’en créer, bref d’être nourris, cajolés, consolés, soutenus, accompagnés à 
tous les instants de la vie quotidienne. L’activité des auxiliaires de puériculture est 
naturalisée, y compris dans les expressions qui l’évoquent16. 
Ne peut-on alors poser que les pratiques des auxiliaires de puériculture sont 
d’abord décalquées, au moins à leur lieu d’émergence, d’un substratum réputé 
doter toute femme, soit le « savoir s’occuper d’enfants »? Certes, ces femmes ont, 
en principe, reçu une formation d’un an donnée dans des établissements habilités; 
cette formation a également subi des transformations au gré des évolutions qui ont 
modifié l’état des savoirs relatifs à la petite enfance et à la société en général 
(Mozère 1980a, 1992; Neyrand 2000). C’est à une forme d’acculturation que les 
auxiliaires doivent se plier, qui laisse cependant en partie subsister des pratiques 
profanes transmises par le milieu lui-même subissant souvent déjà l’influence des 
nouveaux préceptes. Cependant, on observe, depuis 30 ans, la continuelle 
accumulation de nouveaux savoirs qui ne cesse de chercher à s’imposer. Doit-on 
imputer cette tendance à la diffusion progressive de savoirs de plus en plus 
complets et complexes et nécessitant, de ce fait même, des mises à jour 
permanentes du répertoire des compétences requises des auxiliaires? Ou bien 
s’agit-il d’autre chose? Ces strates successives de préceptes et de mots d’ordre sont 
censés être « appliqués » par les auxiliaires dont on attend qu’elles les incorporent, 
qu’elles se les approprient. Or, dans les faits, se manifestent des réticences, des 
« omissions », voire des résistances passives qui se traduisent par des dérobades, 
des évitements, voire des actes manqués : « J’ai complètement oublié qu’on nous 
avait dit qu’il ne fallait plus mettre la serviette sous l’assiette de l’enfant à table 
pour qu’il soit libre de ses mouvements », avouera 30 ans après Sylvette (Mozère, 
Maury et Jonas 2004 : 135). Les actrices et les acteurs insitutionnels se plaignent 
généralement que, en dépit de toutes les formations qui leur sont proposées et de 
toutes les directives qui leur sont adressées, les auxiliaires persistent à se maintenir 
dans le registre de la plainte, qu’elles semblent incapables de s’adapter, de « jouer 
le jeu » en somme. 
Par ailleurs, le « point de vue » des auxiliaires est réduit au silence, passé, en 
quelque sorte, par profits et pertes. Il ne faut pas se méprendre, chaque fois qu’est 
interdite ou empêchée la parole d’actrices et d’acteurs en chair et en os, chaque fois 
que ces personnes sont « parlées » y compris éventuellement « pour leur bien », 
c’est-à-dire pour leur venir en « aide », c’est le silence évoqué plus haut qui 
s’impose. Or, en dépit de ces « couches » successives de nouvelles injonctions, 
                                                 
16  L’image de la « garde » d’enfants, par exemple, ne renvoie-t-elle pas – de manière 
impropre, nous le rappellent cependant les vétérinaires et les éthologues – à celle d’une 
veille passive? 
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celles-ci ne semblent ne jamais parvenir à rendre ces auxiliaires acceptables, c’est-
à-dire conformes à ce qui est, à un moment donné, exigé de leur part. Il semble 
qu’il faille sans cesse les « reprendre » – ainsi qu’on le fait d’un ou d’une enfant 
précisément – comme si aucune mise à profit des acquis ne pouvait se réaliser, 
comme si les auxiliaires ne tiraient jamais aucun bénéfice de cette accumulation. 
Les femmes rencontrées au cours de notre recherche-action n’étaient pas 
exceptionnelles : au cours des séances de travail, aucune ne paraissait inaccessible 
au raisonnement. Alors seraient-elles à jamais imperméables à toute acquisition de 
nouvelles pratiques? Où donc la machine grippe-t-elle? 
Pour le comprendre, il convient de mettre l’accent sur le fait que le discours 
porté sur les auxiliaires, de manière répétitive et récurrente, s’accompagne toujours 
d’une connotation de doute, d’une suspicion implicite. On parle de ces personnes 
(« on les parle », pourrait-on dire) comme devant sans cesse re-faire leurs preuves, 
comme si elles avaient, en permanence, à regagner la confiance que l’on plaçait en 
elles. Les féministes anglo-saxonnes ont élaboré ce qu’elles appellent la théorie du 
point de vue (standpoint theory) (Smith 1997). Celle-ci est fondée sur le constat 
que les femmes ont été réduites au silence par une société androcentrée qui, non 
seulement les « invisibilise » socialement, mais efface jusqu’à la trace de leurs 
actions et de leurs paroles17. Adopter une position féministe consiste, dès lors, à se 
placer du « point de vue » des femmes pour re-penser et conceptualiser leur 
pratique à partir de « matériaux » hétérodoxes (récits de vie, journaux intimes, 
photographies), afin qu’elles puissent ré-écrire leur histoire et en tirer les 
enseignements. C’est donner à voir, mais surtout donner à entendre ce que des 
femmes, jusqu’alors mineures, ont à dire de leur activité, de leur perception ou de 
leur interprétation des situations au cœur desquelles elles agissent. En ce sens, les 
émotions et l’affectivité libérées lors des interactions sociales, généralement 
attribuées aux femmes, ne sont pas des caractéristiques féminines naturalisées, 
mais ce sont des capacités qu’elles mobilisent, comme le font les hommes, bien 
que cela ne soit pas socialement reconnu, capacités qui jouent et transforment les 
situations sociales au même titre que les effets de structure. En ce sens, les 
émotions ou l’affectivité ne sont pas des positions passives, ce que contredit 
précisément la position institutionnelle dans laquelle s’inscrit la pratique des 
auxiliaires de puériculture qui les considère comme de simples réceptrices passives 
des consignes. Autrement dit, que jamais la réception ni l’usage qui en sont faits 
par les personnes intéressées ne soient envisagés, ni évoqués, ni surtout sollicités : 
« Un jour, c’était la gymnastique du nourrisson, un autre, c’était la 
psychomotricité, enfin ça a été le décloisonnement des classes d’âge, c’était bien 
les idées nouvelles, mais on avait le tournis. On ne savait plus où on en était, 
qu’est-ce qui était bien, mieux », dit Rolande (Mozère, Maury et Jonas 2004 : 154). 
                                                 
17  À l’exception notable des femmes dites « exceptionnelles », c’est-à-dire différentes des 
femmes en général. 
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Les innovations ou les modes ne cessent de se succéder et les auxiliaires s’y 
résignent. À la position institutionnelle du « cause toujours » répondent des litanies 
continuelles puisqu’en tout état de cause celles-ci sont toujours vaines. D’où 
l’expression d’une perpétuelle dévalorisation de leur activité, d’une culpabilité 
latente, d’un manque persistant de reconnaissance ou d’un sentiment 
d’incompétence. 
 
La « voix » des auxiliaires de puériculture 
 
C’est à ce point nodal pour l’analyse qu’une autre appréhension des 
compétences des auxiliaires peut, semble-t-il, émerger en recourant à 
l’argumentation élaborée par Albert O. Hirschman. En cas d’insatisfaction à 
l’égard d’un produit ou d’une entreprise, Hirschman argumente que certains 
consommateurs ou consommatrices choisissent la « défection » au lieu de choisir 
de donner « voix » à leurs exigences. Utiliser sa « voix » revient donc à chercher à 
modifier l’organisation ou le fonctionnement institutionnels et conduit à trouver 
des solutions de rechange. Si nous faisions un retour sur l’insatisfaction énoncée 
par l’enquête commandée par l’établissement avant que commence notre 
recherche-action, ne serait-il pas possible d’entendre ces plaintes qui se répètent 
non comme de simples récriminations, mais comme l’expression d’une « voix » 
barrée, empêchée, mieux d’une « voix » réduite au seul registre d’un parole 
« vide » parce que, même entendue, sans effet, inconséquente? Si, dans notre 
recherche-action, les auxiliaires de puériculture ont pu évoquer leurs compétences, 
donc qu’elles ont montré leur capacité à se déprendre du paradigme mère-enfant, 
n’est-ce pas parce que le dispositif n’impliquait aucun jugement, ni évaluation? 
Car, contrairement au paradigme qui est censé configurer le rapport 
qu’entretiennent ces femmes aux enfants qu’elles accueillent et accompagnent, leur 
métier les place, non dans une unique relation duelle, comme celle que la 
psychologie ou la psychanalyse informent, puisqu’elles sont à la fois aux prises 
avec des enfants singuliers avec qui elles peuvent établir, à certains moments, des 
relations duelles, mais également avec des groupes qui se font et se dénouent au fil 
du temps. De plus, leur métier les amène constamment à entretenir des relations 
avec des adultes, leurs collègues et leur hiérarchie en premier lieu, mais aussi, et de 
plus en plus souvent, avec les parents. Or ces relations qu’elles doivent apprendre à 
maîtriser tout en « restant à leur place », comme le dit Armelle (Mozère et autres 
2004 : 168) nécessitent la mobilisation de compétences sociales, culturelles et 
subjectives que, là aussi, elles doivent expérimenter, créer, souvent improviser, car 
elles sont exposées, en première ligne, « sur le pont » en somme. C’est une relation 
directe avec les parents, sans intermédiaires, où il convient de faire face à une 
question, à une inquiétude, à une situation périlleuse parfois, où il leur faut réagir 
en temps réel, d’autant que la directrice peut être absente ou occupée ailleurs. C’est 
la raison pour laquelle pouvoir récuser les programmes et les projets établis par 
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avance et a priori, bref affirmer, s’affirmer non comme simples destinataires ou 
exécutrices de mots d’ordre, mais comme actrices dotées de compétences 
effectives même « invisibilisées », parce que non reconnues sur le plan 
institutionnel, transforme déjà, de fond en comble, les rapports de genre en vigueur 
de manière usuelle. En ce sens, en effet, les auxiliaires de puériculture, réunies sur 
la base du volontariat, sans regard hiérarchique, avec la certitude que leurs récits ne 
sortiront pas de l’anonymat, peuvent se défaire des costumes adaptés à leurs 
partitions convenues de figures substituts imparfaites dont les pratiques doivent 
sans cesse être redressées et corrigées. Ainsi, un murmure allait être amplifié par 
l’effet de groupe brisant le silence dont était généralement entouré leur travail : 
« Ah, chez vous aussi? » Le dispositif méthodologique portait ses fruits, là, sous 
nos yeux : du chuchotement, on passait à un brouhaha qui, loin d’être 
cacophonique, devenait au contraire porteur d’expériences et d’intenses émotions 
partagées composant une mélodie avec ses thèmes et ses variations locales. 
Quelques-unes ne s’exprimeront qu’à la toute fin des huit séances, le temps pour 
elles de s’acclimater au nouveau régime où régnait, non le silence, mais la parole 
où leur « voix » pouvait être entendue. Le temps des plaintes avait libéré de 
l’espace et du temps pour ces femmes qui pouvaient, dès lors et souvent pour la 
première fois, rendre compte de leur expérience quotidienne qu’elles ne 
s’autoriseront que progressivement à définir comme professionnelle et pas 
seulement féminine, ni uniquement maternelle. Un métier dont elles dessinaient, 
dans un premier temps, par petites touches, puis par traits esquissés avec plus 
d’assurance la cartographie des pratiques. Ces activités jusque-là perçues comme 
négligeables, minuscules, bref mineures, découvertes à travers la narration pour 
elles-mêmes d’abord, comme porteuses de savoir-faire, de compétences, mais aussi 
de connaissances forgées in situ, de créativité (institutionnelle, sociologique, 
culturelle et esthétique). 
S’attacher à l’éclairage de telles pratiques hétérodoxes permet d’envisager, 
d’une autre façon, l’articulation de la question des compétences des auxiliaires de 
puériculture et le rapport que celles-ci entretiennent avec les rapports de genre. 
C’est grâce à une conjonction d’expérimentations opérées dans l’immanence des 
situations, grâce à l’écoute de cette sensibilité particulière qui s’instaure dans les 
interactions sociales qui se nouent entre elles et les enfants que peuvent s’élaborer 
et se modifier des pratiques qui prennent appui sur la perception et l’ « intelligence 
située » des auxiliaires de puériculture. Elle est située au sens où nous l’avons 
évoqué plus haut au sujet de la standpoint theory, car c’est de leur point de vue que 
peuvent se construire une intelligence et une réflexivité in situ. La confiance que 
cette directrice leur accorde, sans arrière-pensée, ce travail de découverte mis en 
commun leur ouvre une voix qui leur a été jusqu’alors déniée, et c’est alors que les 
rapports de genre existant dans le paradigme mère-enfant sont invalidés. 




Grâce à l’observation patiente, les auxiliaires de puériculture disent pouvoir 
percevoir ce qui « fonctionne » pour les enfants : « Il faut du temps pour s’adapter 
à un nouveau groupe d’enfants, il faut observer, parfois se tromper sur ce qu’un 
enfant demande », dit Dany (Mozère et autres 2004 : 129). C’est-à-dire percevoir 
in situ et agir de manière pragmatique, souvent par tâtonnements. Ou, pour le dire 
comme Sophie et Irène, « [on] doit observer, écouter, les toucher et tout ça avec 
suffisamment de subtilité pour individualiser la relation au sein d’un grand 
groupe » (Mozère, Maury et Jonas 2004 : 101). C’est à cette condition que les 
auxiliaires de puériculture bricolent et cisèlent une pratique adaptée à chaque 
situation et, espèrent-elles, à chaque enfant. Du cousu main en somme. Là où les 
injonctions et les consignes se contentent d’un traitement « en gros », « à la 
louche », les auxiliaires de puériculture rencontrées dans notre recherche-action se 
veulent des dentellières de l’accueil et de l’écoute. Pour définir ces compétences 
d’à-propos, cette position de vigie, de guetteuse, du côté anglo-saxon on dispose 
d’un mot : serendipity (Hannerz 1980). Ce terme se définit comme la capacité de se 
saisir, à bon escient, de toutes les occasions qui peuvent se présenter et d’en faire 
un usage approprié. Les auxiliaires de puériculture que nous avons rencontrées sont 
dotées de cette qualité rare, que le dispositif de recherche leur a permis de 
découvrir et de s’approprier, d’improviser, d’imaginer, de créer. Car si les 
injonctions peuvent certes faire intrusion dans un milieu vivant, ce dernier préserve 
toujours suffisamment d’élasticité et de plasticité capable de faire pièce à leur 
emprise. Lorsque les auxiliaires de puériculture n’en partagent pas la philosophie 
ou les protocoles, elles savent y résister et construire, à leur manière, en parallèle, 
des bricolages qui leur conviennent mieux et qui surtout, conviennent mieux aux 
enfants : « Nous sommes des jongleurs, des acrobates! Et c’est là notre qualité 
professionnelle, connaître la différence entre les enfants et répondre à leur besoin », 




De tels échafaudages s’édifient en prenant appui sur des méthodes, nous 
dirions volontiers des micropolitiques, qui permettent d’expérimenter, c’est-à-dire 
finalement de créer, plutôt que d’appliquer des recettes ou de se conformer à des 
protocoles : « On réduit les groupes, on les sépare, il faut connaître les enfants et 
savoir quel comportement a chaque enfant pour former le groupe » (Jonas et 
Mozère 2005 : 46). Ce sont des micropolitiques en ce sens qu’elles modifient en 
profondeur les interactions et qu’elles ouvrent du temps et de l’espace à des 
expériences imprévisibles, partagées avec les enfants. Dany a proposé aux enfants 
d’aller à la plage : « On a demandé aux parents d’apporter les maillots de bain, les 
serviettes, la crème solaire. On a été à la gare acheter les billets. On a pique-niqué 
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dans le train. Arrivés à la plage, on est descendus à la plage, les enfants se sont 
changés, ont étalé leurs serviettes, ils se sont enduits de crème solaire et on a filé 
vers l’eau. Soudain, Charlotte me dit : « Oh, tu m’as éclaboussée! » » (Jonas et 
Mozère 2005 : 54). Pourtant, les enfants et Dany n’avaient pas quitté la salle de la 
crèche. C’est par la co-production d’un « être ensemble » et d’un « faire 
ensemble » que peuvent se révéler et s’enrichir ces compétences invisibles, souvent 
niées des auxiliaires de puériculture, et être dépassée la réduction de leur activité à 
une simple reproduction de la position naturalisée de substitut maternel. Cette 
sortie du silence, en faisant porter leur « voix », modifie de fond en comble les 
rapports de genre au sens où leurs dires sont à présent performatifs au sens 
d’Austin où dire, c’est faire. Ces femmes font usage d’une puissance d’agir acquise 
dans une histoire vécue en commun du fait d’expériences passées (Mozère 1977, 
1992), même de manière vacillante, et l’expérience de notre recherche-action la 
rend soudainement accessible : 
 
« Une petite fille vient me voir en me disant : « J’ai apporté un petit chat. » 
Je lui demande : « Où il est ton petit chat? » Elle me répond : « Dans ma 
main. » Et on a joué comme ça à divers moments de la journée. À un 
moment, on a fait des gommettes, alors je lui ai dit : « Tu vas peut-être être 
embêtée pour jouer avec une seule main. » Alors elle me l’a donné tout 
doucement et je l’ai glissé dans ma poche. Et quand elle a été pour se 
coucher, elle m’a dit : « Tu me redonnes mon petit chat. » Et on a joué 
comme ça, elle n’avait pas 3 ans, c’est un imaginaire pas possible (Jonas et 




La voix des auxiliaires s’est imposée à nous et nous a indiqué la nécessité de 
suivre cette voie, et cette voie seule. À travers leurs récits, par le truchement des 
mots qu’elles emploient, grâce aux intonations et aux inflexions qu’elles impriment 
à leurs phrases, mais aussi aux postures corporelles qu’elles adoptent, peut 
s’entendre en permanence le paradoxe au fondement de leur pratique. Se référer au 
concept de voix de Hirschman permet de la distinguer de la notion plus floue de 
parole, que nous pourrions qualifier de parole vide. Une parole vide est une parole 
« impuissantée » par le travestissement, par le gauchissement que lui impose 
l’institution qui en fait au mieux un adjuvant utile, mais surtout nécessaire à une 
bonne régulation des ressources humaines. Une parole exutoire jamais prise au 
mot, ni au sérieux, des « plaintes », comme il nous a été souvent dit par 
l’institution. Une parole vide est une voix séparée de ce qui en fait une force active 
et agissante sur le milieu et dans les vies. 
Car, au terme de ce parcours à l’écoute des auxiliaires de puériculture, ne 
pourrait-on poser qu’en réduisant au silence la « voix » des auxiliaires, 
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l’administration préserve et pérennise la naturalisation de leurs pratiques, même 
lorsqu’elle prétend considérer les auxiliaires de puériculture comme des 
professionnelles? En ne prenant littéralement pas « au mot » ce qu’elles disent, qui 
se situe dans un tout autre agencement, le dispositif hiérarchique institutionnel ne 
l’entend pas de cette oreille. Les responsables ne risquent-elles/ils alors pas de 
rester sourdes et sourds aux potentialités, précisément jusque-là pensées comme 
impossibles et impensables? C’est en ce sens que, concernant le projet de publier 
un ouvrage rendant compte de ces « voix » qu’elles nous ont confiées, se construira 
peut-être une première étape de dénaturalisation de leur activité et que se 
transformeront les rapports de genre dans les crèches qui effectueraient une rupture 
avec le paradigme mère-enfant jusque-là toujours convoqué. Mais en outre 
s’ouvrent, nous semble-t-il, des pistes de recherche qui pourraient opérer une 
semblable conversion du regard pour d’autres métiers. Si ce travail a porté sur une 
catégorie d’emplois socialement configurés par le genre, ne pourrait-il pas, en effet, 
enrichir la réflexion d’une sociologie des métiers considérés comme subalternes, 
souvent effectivement occupés par des femmes, mais où des hommes sont 
également engagés? Les grandes découvertes des auxiliaires ne pourraient-elles pas 
indiquer une voie originale de transformation des crèches et des institutions elles-
mêmes, en permettant à ces voix d’accéder à un statut légitime dans l’enceinte 
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